Nem harap a spenót

Nem harap a spenót

Van egy jelenet, amit Pamela Druckerman évekig nem tudott kiverni a fejéből. Egy francia tengerparti kisvárosban nyaral a férjével és a másfél éves kislányukkal, és elhatározzák, hogy naponta kétszer étteremben esznek. Katasztrófa lesz belőle. A kislány felborítja a sótartót, szétszedi a cukros tasakokat, kiabál, hogy vegyék ki az etetőszékből, aztán elszalad a kikötő felé. A szülők váltásban esznek. Egyikük kap tíz percet a halra, a másik közben a gyerek után rohan. Fizetésnél óriási borravalót hagynak, mert a takarítást valahogy meg kell hálálni.

A szomszéd asztalnál pedig ott ül két ugyanolyan korú francia gyerek. Nem néznek semmit, nem kapnak kekszet, hogy csendben maradjanak. Csak ülnek. Várnak az ételre. Aztán megeszik a halat és a zöldséget, és amikor a szüleik kávét kérnek, ők ott maradnak az asztalnál. A padlón nincs semmi. Druckerman ekkor kezdi gyanítani, hogy a francia asztalok fölött ott lebeg valamilyen láthatatlan, civilizáló erő, ami az ő asztaluk fölül hiányzik.

Druckerman amerikai újságíró. Nem franciabarát, sőt eredetileg nem is akart könyvet írni a gyereknevelésről. Egy brit újságíró miatt költözött Párizsba, ott szülte a három gyerekét, és egyszerűen kimerült és kíváncsi volt. Ezért elkezdte úgy kezelni a vacsorákat és a játszótéri délutánokat, mint egy riportot: jegyzetfüzet a pelenkás táskában, kérdések a szomszédoknak, interjúk orvosokkal és kutatókkal. Ebből lett ez a könyv, ami tehát nem tanácsgyűjtemény, hanem hosszú, önironikus riport arról, hogyan nevelik a gyerekeket egy másik kultúrában.

Három kérdésre keresi a választ. Miért alussza át az éjszakát a francia csecsemő két-három hónaposan, amikor az angolszász majdnem egy évig nem? Miért nem hisztizik a francia kisgyerek a játszótéren és a pékségben? És mit tud egy francia anya a saját életéről, amit az amerikai elfelejtett? A három válasz ugyanaz, és nincs benne semmi trükk. Ahogy Druckerman írja: ahhoz, hogy másfajta szülő legyél, nem elég másfajta módszer. Egészen más elképzelés kell arról, hogy mi is egy gyerek.